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range-range onomatopdico nos dé a

dimenséo do presente. Um heréi

ladino escapa das paginas amarele-
cidas de um folheto e nos conduz a dimen-
sao do sonho. Estamos na tltima tipografia
de cordel.
Em 1926, José Bernardo da Silva chegava a
Juazeiro do Norte. Atraido pela figura
mitica do Padre Cicero, que o abengoou e,
motivado pela esperanga, ficou de vez na
cidade. Vendia ervas, raizes e quinquilhari-
as no circuito das festas religiosas.
Como levava folhetos na bagagem, resol-
veu imprimi-los. A edigdo popular dava
mostras de vitalidade no Nordeste brasilei-
ro. As maquinas que se tornavam obsoletas
para os grandes centros se interiorizavam.
Leandro Gomes de Barros, em Recife e
Chagas Batista, na Paraiba desempenha-
vam o papel de organizadores deste
“corpus"e animadores desta atividade.
O personagem abre a porta da tipografia e
a pagina, até antao fechada, de um romance
de aventura. Astuto, remexe a caixa de
tipos. O componedor puxa a gaveta, senta-
se no banco e comega a dar forma a uma
histéria, a este texto que estd sendo esboga-
do. As letras retiradas formam um quebra-
cabegas. Caixas altas e baixas se revezam. E
trabalho e jogo. O tipo que falta é improvi-
sado. Ou deve ficar a lacuna?
José Bernardo passou a integrar o rol dos
editores do cordel. No inicio, timidamente,
recorria a gréficas locais e da diocese do
Crato. A receptividade foi a melhor possi-
vel. O folheto vivia seu auge. O leitor
queria os classicos e a novidade dos langa-
mentos. O pregao se fazia nas feiras. A
histéria era contada para se criar uma
expectativa, como estratégia de sedugao.
Até que o vendedor parava e deixava a
platéia intrigada. Era preciso comprar o
exemplar para saber o final do relato. E
qual o desfecho desta reconstituigio da
trajetéria da 1ltima tipografia?
No final da década de 30, José Bernardo
comprou caixas de tipos e sua primeira
impressora. A maquina, manual e baru-
lhenta era apelidada de "quebra-pedras".
Porque marcava com sua engrenagem

emperrada o ritmo da atividade. Pontuava
de ruidos rascantes os dias arrastados de
Juazeiro do Norte.

O range-range onomatopaico contrapunha-
se ao planger dos sinos. Ao fundo, o
monocérdio das ladainhas e os passos da
procissdo. Confundia-se com a matraca.
Expressava a mesma crenga, em outros
cédigos. Tecia um grande texto ancestral
renovado dia apds dia.

José Bernardo montou a tipografia como
uma extensdo de sua casa: 0 mesmo espago
de amor e tensdo. A mulher e os filhos
trabalhavam no acabamento. Dobravam os
folhetos. A maquina de costura antecipava
a colagem da capa. Aos empregados:se
acenava com estes valores de grande fami-
lia. L4 eles almogavam, tomavam café, nos
instantes de folga, e de la saiam, escorrega-
dios, para a cachaga, no final de expediente
que nao tinha hora para acabar. E podia
varar as noites sertanejas pontuadas por
monstros que batiam portas, princesas em
suspiros de amor e valentes que duelavam
nas paginas impressas.

A estrutura era da corporagao medieval de
oficios: a tipografia como o local de inciagio
nas artes graficas. Aprendizes varriam
aparas de papel, distribuiam tipos e toma-
vam contato com as etapas do processo.
Operarios se aplicavam na composigio,
paginagao, revisao, impressao e acabamen-
to. A figura do mestre, como uma sombra
enérgica e doce, dava ordens e aconselhava.
E a tipografia escrevia sua proépria histéria.
O clima era de euforia. José Bernardo
montara sua rede de comercializagio, com
agentes e revendedoras. E ja era um nome
da edigao de folhetos quando adquiriu, em
1949, os direitos de publicagdo do acervo de
Jodo Martins de Athayde, o maior do Brasil.
Deslocava-se para o niimero 263 da rua
Santa Luzia, o foco da produgio popular.
Foi um salto de qualidade e quantidade. O
cordel ganhava a dimenséo de negdcio.
Com os originais chegaram as capas em
zincografia. Os leitores estavam familiariza-
dos com estas imagens. Que satisfaziam a
necessidade do sonho. O analfabetismo
nunca foi entrave a difusdo deste produto
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popular que se debatia entre o conformis-
mo e a transgressio. Alguém lia para um
publico atento e participante. O persona-
gem esperto, fugia outra vez das paginas e
bisbilhotava o sarau. Um cheiro forte do
cigarro artesanal, a espontaneidade de uma
observagdo, um muxoxo de desprezo e a
torcida por um final. O receptor nao queria
ter suas expectativas frustradas. Nao é
verdade que a gente gosta de ler o que ja
conhece porque tem o dominio do relato?
O papel chegava do Recife, junto com a
tinta e os novos tipos. A "quebra-pedras"
foi substituida por maquinaria menos
arcaica que imprimia dezesseis paginas de
uma vez. Novos revendedores agilizavam a
comercializagdo, além da venda pelos
Correios. No balcdo da tipografia, as gave-
tas eram etiquetadas com os titulos mais
procurados: Os Doze Pares de Franga,
Roberto do Diabo, Paviao Misterioso, Joao
Grilo. O depésito se escondia no sétdo. As
tiragens, significativamente grandes, da-
vam conta dos pedidos. E a tipografia
langava seus catdlogos, incorporando novos
titulos. A tradigdo ndo podia prescindir da
novidade.

José Bernardo atendia as solicitagdes do
publico que conhecia tdo bem. E aproveita-
va as lacunas da imprensa que chegava
com atraso ao interior ou néo abria espago
para o que este leitor queria saber, enco-
mendando folhetos jornalisticos. Surgiram
voca¢des dentro da tipografia. Nomes
expressivos sairam de l4. O componedor
atento e o impressor loquaz deram vazdo a
veia poética. Rima e métrica transformaram
a noticia em poema. O personagem sabido
abre uma gaveta e ndo encontra nada. Foi
tudo vendido ou néo se publica mais aque-

le folheto? Onde se perderam essas histéri-
as? Em que fio se enredam as narrativas
que sdo tecidas agora?

Quando os clichés de zinco demoravam a
chegar das capitais, as capas eram enco-
mendadas aos artistas de Juazeiro. Que
passaram a cortar na madeira, dragdes,
cangaceiros e beatos, reforgando uma
iconografia na ponta do canivete, na haste
de guarda-chuva e na faca de cortar fumo.
Nosso personagem astuto comega a ganhar
contorno nos sulcos da umburana. As veias
da madeira se enchem de tinta: Tira-se a
cbpia da triste figura que ri, debochando de
nossa perplexidade. E tem consciéncia de
que um dia vai se perder numa gaveta e
amarelecer como o papel. Mas pode ressur-
gir na memoria e se tornar alibi para novas
historias.

Homens e médquinas trabalhavam mais e
mais. Os folhetos se acumulavam.

Os leitores esperavam, dvidos, pelos langa-
mentos. As manufaturas da regiao passa-
Tam a utiliza-los como suportes de mensa-
gens publicitarias: cachagas, cigarros, doces
e fogos de artificios. Cujos rétulos, cortados
pelos mesmos xilégrafos das capas, eram
impressos na mesma Tipografia Sao Fran-
cisco.

E porque era preciso rodar as maquinas e
ocupar todos os nichos do mercado, os
poetas se tornaram astrélogos. E tragaram
horéscopos prevendo o futuro. Teriam
previsto o declinio da tipografia? E os
editores incorporaram a seu acervo os
almanaques, tesouros da sabedoria popular
que difundiam no sertdo rudimentos de
ciéncia. José Bernardo imprimiu o mais
importante deles: o Almanaque de
Pernambuco, de Jodo Ferreira de Lima.
Padre Cicero, que abengoara a tipografia,
tornara-se personagem. Um bando de
cangaceiros fazia vigilia nas noites de
ins6nia. Em volta da mesa, as pessoas
trabalhavam e contavam histérias. Por isso
ndo viram o tempo passar. As maquinas
deram os primeiros sinais de
emperramento. As caixas de tipos estavam
incompletas. As tragas ameagavam as
folhas de papel. As histérias comegaram a
se apagar da memoria.

No final dos ano 50 se falava muito em
desenvolvimento. O progresso significava
maquinas novas e a manufatura passava a
ser indice de atraso. Acenavam com f4bri-
cas e chaminés. Nimero e indices se trans-
formaram em gréficos. O rddio se vulgari-
zava com o transistor e amplificava pelejas
e repentes com o cantador a narrar outras
faganhas. Nosso personagem tinha direito a
voz, analisada. Com a televisdo ele ganhava
um rosto e agdo. 56 que € outro o itaging
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rio com que trabalha a midia eletronica. As
vendas dos folhetos despencavam. A rede
de comercializagao se esfacelava. Os poetas
teimosos ainda versejavam. E os xilégrafos
imprimiam imagens da Via Sacra, cenas da
Histéria Sagrada e estampas do Padre
Cicero.

No inicio dos anos 70, José Bernardo mor-
reu, sem preparar um sucessor. A empresa
familiar dava sinais de decadéncia. A filha
Maria de Jesus tentava injetar algum ani-
mo. Mas néo estava preparada para tocar a
tipografia. Os tempos mudaram, as rela-
gOes sociais se deterioravam e o mercado se
retraia. Tentava-se, desesperadamente,
manter um ritmo de atividades. E a tipo-
grafia, agora Lira Nordestina, ora vendida,
no inicio dos ano 80, ao Governo do Ceara.
Os titulos deixaram de ser reimpressos. Os
conflitos se agugaram. O publico podia
comprar folhetos com capas coloridas,
como a televisao, vindos de Sao Paulo. A
perspectiva de uma indistria cultural

popular se rompia. O personagem
"amarelinho"sentia-se vingado, mesmo
sabendo que cairia no esquecimento.

Hoje as maquinas rangem num lamento de
dor. Que os poetas ndo conseguem traduzir
em palavras. E que os xilégrafos nao cor-
tam mais na madeira. E que os astrélogos
nao foram capazes de prever.

Faltam tipos na caixa para compor essa
histéria nada exemplar. A impressora
Alauzet é pega de museu. As gavetas
deixaram de ser mostrudrios. Ja ndo se
estoca papel nem tinta. Poucas pessoas
trabalham. Jovens repetem histérias que
lhes foram contadas, de um tempo de
fausto. Resta a habilidade, o amor e o sonho
sempre adiado de retomar um ritmo de
produgéo. O velho poeta rabisca uma
histéria que nao serd impressa. As xilos
estdo agora nas galerias, museus e nas
paredes dos colecionadores. O tempo se
arrasta na tltima tipografia. O personagem
debochado nao disfar¢a a emogéo e fecha as
paginas de um folheto que nunca seré lido.
E vai embora.

Xilogravuras: José Lourengo
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