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Eu canto o contador de histérias.

Tudo comega como uma histéria sem importancia. Um fato ou um
incidente que logo é esquecido. Todos os que ousaram investigar a
origem, por falta de documentos precisos e repertoriados,
interpretam, julgam. Sob as palpebras da memdria se desfaz a
paisagem da escrita. Os dedos manchados de tinta. Entre luz e
sombra. Entre o branco e o preto. Entre o bem e o mal. Entre o
masculino e o feminino. Entre o touro e o cavalo alado. O primeiro
folheto tinha nascido quando apareceu a gravura. A xilogravura
apertada, impressa sobre capas de papel de ma qualidade,
amareladas pelo tempo, nem por isso perdia sua forca. Muito pelo
contrdrio, conseguia dizer outra coisa além das palavras, dos prantos
petrificados da noite, diversificava-se, e vestindo os molambos de
uma velha dangarina, ja se imaginava conquistada. Duelando com
seus adversdrios obsequiosos, ndo temia o confronto. Lutou. Até o
dia em que ultrapassou seus limites e se instalou nos muros gelados
de ar condicionado, ela que sé conhecia o calor empoeirado das
feiras, e das casas de taipa. Uma vez descoberta, ela foi louvada,
emoldurada e respeitada. Fora reconhecida. Estava surpresa com
tantos elogios sdbitos, depois saiu na ponta dos pés para niao
perturbar o sono do povo da cidade. Desse encontro ela saiu
empobrecida e arruinada. Nunca se refez. Sobreviveu, numa
desordem de escombros e desprezo, unicamente para o prazer dos
que a amavam. Abandonando suas roupas pretas, nas reservas dos
museus, se enfeitou com o azul da agua sonolenta, e o verde
oxidado.

il ;';l/¢|l

Cetlin Com dos Ctargms o (ks

y S S = o2 X TR
R Sy kY s va
S S A D i s =D ¥4 2

2 o

Digitalizado com CamScanner



Eu canto o sol aturdido, urdido.

Arquiteto, urbanista, arquedlogo, gedbmetra, historiador, musico, b o sy
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cantor, relojoeiro do tempo, médico da alma e do corpo, cirurgiao
do tecido social, escrivdo puablico, fabricante de imagens,
publicitario, tedlogo, politico, alquimista do verbo, polemista,
ativista, poeta, contador de histérias, ecologista de ocasido, o
xilégrafo é um visionario deslumbrado. Desafiando as perspectivas,
a prospectiva, a imagem invertida da qual desconfia, reconstitui o
universo, peca por pecga, projeta em seu discurso sobre o homem
as arestas vivas da civilizagao, termo genérico para designar o
progresso. A cada trago, a cada palavra, a cada paisagem sua quota
de tinta. Os dias brancos se sucedem sobre o quadro negro da
madeira e propéem um desafio singular ao observador.
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Eu canto o sol por sobre um
caminho enegrecido de cinza.

Quatorze praias. Quatorze luzes de um Deus entre a cruz e a
caldeirinha, esclarecendo as duvidas da morte. Morcego amputado,
ainda mais amedrontado com a claridade, vivendo seus Gltimos
A orte ndo reprodez  Mmomentos. De ldbios abertos e com os olhos fixos numa terra
o visivel. forna visivel" fecunda, sonhada a cada passo, ele indica o caminho a seguir, como
Paul Klee o fizeram os sinais imaginados ha quase dois mil anos. Uma marcha
interrompida pela sombra, mas alimentada de otimismo e de
coragem. Inteiramente voltado para o possivel, Cristo ndo para.
Paciente e determinado como um gebmetra de poucas queixas,
como um grande mestre do espaco e do tempo, ele sabe que sé as
certezas do além, bebidas nos catecismos da infancia porosa, sao
os melhores perddes. Insensivel a dor, o Cristo distribui indulgéncias,
mesmo aos que ndo lhe pedem. Ele pensa que nao é necessario
esperar para agir, nem ter sucesso para perseverar. OQutros em seu
lugar, seus discipulos, se encarregario de convencé-lo. Renunciando
para sempre a desempenhar o papel de vitima maldita, ele se
manifesta a favor da justica, aceitando que a forca seja a lei do
mundo, se satisfazendo com as regras ambivalentes do jogo,
determinadas por seus juizes. Esperando o nascer da estrela
matutina. Cometa insensato, sempre insatisfeito com o percurso
que lhe é imposto.
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Eu canto o sol do esquecimento,
da terra respeitada.

Ontem, era bom viver junto a uma maquina sem félego de tanto
trabalhar. Barulhenta como um atabaque. Ndo se tinha tempo de
esperar. Logo apds um trabalho, era preciso se langar a outro, ainda
mais ambicioso que o da véspera. Mais urgente que o dia seguinte. E
assim por diante. A sucessao dos dias, das estagdes para nao pensar.

Hoje é diferente, as coisas mudaram muito. Os clientes estao ficando
raros. Aos que restam, colecionadores, arquedlogos da cultura popu-
lar, universitarios interessados, os xilégrafos nao sabem o que fazer
para agradar. Entdo, a grafica testemunha de um passado glorioso
esta abandonada. Recuperada, lubrificada, é reativada por alguns
intrépidos aventureiros, Gltimos defensores de um patriménio,
debulhadores das lembrancas da dltima tipografia.
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Eu canto o sol magma
de cascalhos esquecidos.

O xildgrafo sabe tirar partido das limitagdes da prancha de madeira;
acidentes provocados pela derrapagem de um instrumento, muito
bem afiado, curvas tremidas e ziguezagueantes, tinta fora dos riscos,
agressao de um preto muito violento e de um branco mal definido,
fendas com arestas indefinidas. Cada lasca de madeira arrancada a
prancha denuncia o autor. Homem exaltado ou calmo. No momento
preciso em que a faca penetra nas fibras o xilégrafo mede a
incandescéncia de seu trabalho, semelhante a queimadura de dez
mil séis. Sempre o sol, sempre a terra que se esquiva, e a lumi-
nosidade que desliza de uma ponta a outra da prancha. As manchas
negras reveladas pela cor: amarelo acidulado, ocre luminoso,
vermelho profundo, cinza azulado, verde intenso, laranja matinal,
azul noite, azul suave. As formas, de cores cruas, contrastadas, se

cruzam e entrecortam.
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Rima e métrica transformaram a noticia em poema. O personagem sabido abre
uma gaveta e ndo encontra nada. Foi tudo vendido ou ndo se publica mais
aquele folheto? Onde se perderam essas histérias? Em que fio se enredam as
narrativas que sdo tecidas agora?

Quando os clichés de zinco demoravam a chegar das capitais, as capas eram
encomendadas aos artistas de Juazeiro. Que passaram a cortar na madeira,
dragdes, cangaceiros e beatos, reforcando uma iconografia na ponta do canivete,
na haste do guarda-chuva e na faca de cortar fumo. Nosso personagem astuto
comega a ganhar contorno nos sulcos da umburana. As veias da madeira se
enchem de tinta. Tira-se a cépia da triste figura que ri, debochando de nossa
perplexidade. E tem consciéncia de que um dia vai se perder numa gaveta e
amarelecer como o papel. Mas pode ressurgir na meméria e se tornar dlibi para
novas histdrias.

Homens e mdquinas trabalhavam mais e mais. Os folhetos se acumulavam. Os
leitores esperavam, dvidos, pelos lancamentos. As manufaturas da regido
passaram a utilizé-los como suportes de mensagens publicitarias: cachagas,
cigarros, doces e fogos de artificios. Cujos rétulos, cortados pelos mesmos
xilégrafos das capas, eram impressos na mesma Tipografia Sdo Francisco.

E porque era preciso rodar as mdquinas e ocupar todos os nichos do mercado,
0s poetas se tornaram astrélogos. E tragaram hordscopos prevendo o futuro.
Teriam previsto o declinio da tipografia? E os editores incorporaram a seu acervo
os almanaques, tesouros da sabedoria popular que difundiam no sertio
rudimentos de ciéncia. José Bernardo imprimiu o mais importante deles: o
Almanaque de Pernambuco, de Jodo Ferreira de Lima.

Padre Cicero, que abencoara a tipografia, tornara-se personagem. Um bando
de cangaceiros fazia vigilia nas noites de insénia. Em volta da mesa, as pessoas
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trabalhavam e contavam histérias. Por isso ndo viram o tempo passar. As
maquinas deram os primeiros sinais de emperramento.As caixas de tipos estavam
incompletas. As tracas ameacavam as folhas de papel. As histérias comegaram
a se apagar da memoria.

No final dos anos 50 se falava muito em desenvolvimento. O progresso
significava maquinas novas e a manufatura passava a ser indice de atraso.
Acenavam com fabricas e chaminés. Nimeros e indices se transformaram em
gréficos. O radio se vulgarizava com o transistor e amplificava pelejas e repentes
com o cantador a narrar outras faganhas. Nosso personagem tinha direito a
voz, anasalada. Com a televisao ele ganhava um rosto e acdo. Sé que é outro o
imagindrio com que trabalha a midia eletronica. As vendas dos folhetos
despencavam. A rede de comercializacdo se esfacelava. Os poetas teimosos
ainda versejavam. E os xilografos imprimiam imagens da Via Sacra, cenas da
Histéria Sagrada e estampas de Padre Cicero.

No inicio dos anos 70, José Bernardo morreu, sem preparar um sucessor. A
empresa familiar dava sinais de decadéncia. A filha Maria de Jesus tentava
injetar algum animo. Mas ndo estava preparada para tocar a tipografia. Os tem-
pos mudaram, as relagdes sociais se deterioravam e o mercado se retraia. Tentava-
se, desesperadamente, manter um ritmo de atividades. E a tipografia, agora Lira
Nordestina, era vendida, no inicio dos anos 80, ao Governo do Ceara. Os titulos
deixaram de ser reimpressos. Os conflitos se agugaram. O publico podia comprar
folhetos com capas coloridas, como a televisdo, vindos de Sao Paulo. A
perspectiva de uma industria cultural popular se rompia. O personagem
Amarelinho sentia-se vingado, mesmo sabendo que cairia no esquecimento.
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Hoje as maquinas rangem num lamento de dor. Que os poetas nao conseguem
traduzir em palavras. E que os xildgrafos ndo cortam mais na madeira. E que os
astrélogos nao foram capazes de prever.

Faltam tipos na caixa para compor essa historia nada exemplar. A impressora
Alauzet é peca de museu. As gavetas deixaram de ser mostrudrios. Ja nao se
estoca papel nem tinta. Poucas pessoas trabalham. Jovens repetem histérias
que lhes foram contadas, de um tempo de fausto. Resta a habilidade, o amor e
o sonho sempre adiado de retomar um ritmo de producdo. O velho poeta rabisca
uma histéria que ndo serd impressa. As xilos estao agora nas galerias, museus e
nas paredes dos colecionadores. O tempo se arrasta na dltima tipografia. O
personagem debochado nao disfarga a emogao e fecha as paginas de um folheto
que nunca sera lido. E vai embora.
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